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Çok mutluyum, anılarımı soldurmuyor, 
nerdeyse yeşertiyorum. Melih Cevdet 
Anday ile çepçevre dostlarla çok güzel 
yolculuklar yaptım, geçmişe uzandım.
Bu gerçeği yeniden yaşadım son 
günlerde. “Yanyana” kitabında yer alan 
kimi şiirleri dize dize yaşadım galiba. 
“Dikili Ağacım” da o şiirlerden biri. Kitabı 
sevgili eşi Şabahat’e sundu Melih 
Cevdet. Soylu bir sunuş bence. Karısına 
çok âşık ama başka aşklar da yaşıyor. 
Başını alıp Ankara’dan İstanbul’a geliyor 
bir gün. Yalnız ve kararsız. Dostluğumuz 
o döneme rastlıyor. O yalnızlığr 
paylaşırken mutlu oldum. Derken 
Sabahat Anday İstanbul’a geldi. Ayrılık, 
yalnızlık sona erdi ama birliktelik uzun 
sürmedi. Bir ameliyat sonu kanamada 
yaşamını yitirdi Sabahat Anday. Elbet 
ben de bir şeyler yitirdim. Her şeyden 
önce geriye dönüş gücümü. Dönüş 
yolunun ölümle açılmasını içime 
sindiremedim galiba. Rahmetli ozan 
Celal Sılay ile çok tartıştık bu konuyu
Bülent Tanör: Aydınlanma sürecinin uzun 
soluktu bir yolcusu...
ama kimi kopuklukları aşmak kolay değil! 
Ayrıca başka köşeler dönüyor insan.
Melih Cevdet’i saygıyla düşünürüm her 
zaman. Öykümüzü anlatmak kolay değil, 
ama beni boyutlandıran, yaşamımı 
onurlandıran güzel bir öykü bu. Aslında 
mutlu bir kadınım, çirkin öykü yok 
yaşamımda. Boyut yitiren dostluklardan, 
ilişkilerden uzak kaldım. Elbet acı da 
çektim ama, acıyı da seviyorum. Her 
şeyin faturası var! Faturaları güzel 
ödedim galiba. Nasıl başardım bilmem. 
Belki Göztepelilikten geliyor gücüm, 
güzel bir evde büyümekten, mutlu bir 
aile çevresinden, bahçemizde açan 
çiçeklerden, leylak kokularına bulanarak 
yürümekten, geceleri kurbağaların 
konserini dinlemekten, denizdeki gümüş 
parıltılara dalıp güzel bir dünya 
düşlemekten. Gazeteciliğim de o 
çevreyle güzelleşti bence. Kimi çevreler 
yeşertiyor, kimi çevre solduruyor insanı. 
Ben yeşerten çevrelerde yaşadım belki 
de. Bizim Yokuş’ta başka bir rüzgâr var o 
dönem. O dönemi anılarla anımsamak 
hüzün veriyor ama bu da yaşamın
Melih Cevdet Anday...
gizemi.
Geçen hafta geçmişe dönük yolculuklar 
yaptım durmadan. Çepçevre dostlarla 
söyleşilere daldım. Kimi artık 
dünyamızda değil ama ne çıkar, anısı, 
mutlu ya da mutsuz tadı değişmiyor. 
Sudiye Savcı ile Bahri Hoca’yı 
konuştuk yeniden. Biz pencerede 
sonbahar yapraklarıyla uçuyoruz, Bahri 
Hoca yeni uyarılar yapıyor kürsüsünde. 
Hocalığı unutmayan bir kişi, bilgece 
derslerini dinlemek de büyük mutluluk. 
Bu kez seçimlerin sonuçları 
görüşülecek. Geçen hafta yitirdiğimiz 
Bülent Tanör de gelecek toplantıya. 
Aydınlanma sürecinde yürekli bir yolcu. 
Öldü mü, yaşıyor mu karar veremiyor 
insan. Dünyamıza güzel izler bırakan 
aydın bir kişi, yaşamı sona erse de 
ışığını sürdürüyor, saygınlığını koruyor. 
Bu noktaya gelince karamsarlığı değil 
iyimserliği yaşıyor insan. Kara deliklere 
karşın ışıklar sönmüyor. Kuşaklar 
değişiyor, ama değişmeyenler de var. 
Yazımı Melih Cevdet Anday’ın 
dizeleriyle sona erdiyor, “Merhaba” 
diye sesleniyorum.
Bütün iş bu gelen günde,
¡çim titriyor sevinçten.
Bir an, bir an daha derken,
Ortalık güneşler içinde.
Güneşler içinde buluşmak umuduyla.
Bahri Savcı: Her zaman uyarıyor.
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